Carta de Charles Chaplin a su hija Geraldine

  

CARTA ESCRITA POR CHARLES CHAPLIN A SU HIJA GERALDINE EN LA NOCHE DE NAVIDAD DE 1965

“Con este apellido llevo más de 40 años entreteniendo a personas en la tierra.....pero he llorado más de lo que ellos han reído."

Charlie Chaplin

        Ya es de noche. Es la noche de Navidad.

        Todos los guerreros de mi pequeña fortaleza se han quedado dormidos. Tu hermano y tu hermana están durmiendo. Tu madre también está durmiendo ahora. Me arriesgué a despertar a los polluelos dormidos mientras me dirigía hacia esta habitación ligeramente iluminada.

         ¡Qué lejos estás de mí! Pero ¿podré quedarme ciego si tu imagen no está constantemente ante mis ojos? Tu imagen está aquí, sobre la mesa y también está aquí, cerca de mi corazón. ¿Y dónde estás?

        Allí, en el fabuloso París, se baila en el gran escenario del teatro de los Campos Elíseos. Me doy cuenta de que estás lejos, pero aún así a veces me parece escuchar tus pasos en el silencio de la noche, ver tus ojos brillando como estrellas en el cielo invernal.

        Me dicen que tu papel, en este espectáculo luminoso y festivo, es el de la bella persa prisionera del Khan de los Tártaros. ¡Belleza y baile! ¡Sé hermosa y brilla! Pero si te sorprende el entusiasmo y el respeto por el público, si el olor de las flores que te ofrece, siéntate en un rincón y lee la carta, escucha la voz de tu corazón.

        ¡Soy tu padre, Geraldine! ¡Soy Charlie, Charlie Chaplin! ¿Sabes cuántas noches pasé junto a tu almohada cuando eras bebé, contándote un cuento de hadas sobre una bella durmiente y despertando a un dragón?

        Te conté muchos cuentos de hadas en aquellas noches lejanas pero nunca pude contarte el mío. Sin embargo, eso también es interesante.

        Es la historia de un bufón hambriento que bailaba y cantaba en los barrios pobres de Londres y luego recaudaba caridad.

        Conocí el hambre, experimenté lo que significa no tener un techo sobre la cabeza. Pero lo más importante es que sufrí el terrible dolor de ser un bufón vagabundo con un océano de orgullo en el pecho, orgullo profundamente herido por las monedas que me arrojaron.

        Aún así estoy vivo, así que no le demos más importancia. Es mejor hablar de ti mismo. Después de tu nombre está mi apellido: Chaplin.

        Con este apellido, desde hace más de cuarenta años hago reír a la gente de este mundo. Pero lloré más de lo que ellos rieron.

        Geraldine, en el mundo que habitas, ¡hay más que solo danza y música! De vez en cuando toma el metro o el autobús, da un paseo y observa la ciudad. ¡Presta atención a la gente! ¡Mira a las viudas y a los huérfanos! Y al menos una vez al día repítete: “Soy como ellos”.

        Sí, eres uno de ellos, hija mía!

        Y aún hay más: el arte, antes de darle alas al hombre para que pueda levantarse, suele romperle las piernas. Y si alguna vez llega el día en que te sientas superior a tu público, abandona el escenario inmediatamente. Tome el primer taxi y diríjase a las afueras de París. ¡ La conozco bien!

        Allí conocerás a muchas bailarinas como tú, aún más bellas, gráciles y orgullosas. Las deslumbrantes luces de tu teatro ni siquiera serán un recuerdo en esos lugares. Su reflector es la luna. ¡Observa atentamente, obsérvalos! ¿No bailan mejor que tú? ¡Admítelo, hija mía! Siempre habrá quien baile mejor que tú y quien actúe mejor que tú.

        Y recuerda: en la familia de Charlie nunca ha habido nadie tan grosero como para ofender a un cochero o burlarse de los pobres sentados a orillas del Sena.

        Yo moriré, pero tú seguirás viviendo.

        Ojalá nunca conocieras la pobreza. Junto con esta carta te enviaré una chequera, para que puedas gastar todo lo que quieras. Pero cada vez que gastes dos francos, recuerda que la tercera moneda no es para ti. Debe pertenecer al extraño que lo necesita.

         No tendrás problemas para encontrarlo. Sólo hay que tener ganas de ver a estos pobres desconocidos y los encontrarás en todas partes.

         Les hablo del dinero, habiendo conocido su poder diabólico.

        Pasé bastante tiempo en el circo. Siempre me han preocupado mucho los equilibristas. Pero debo decirles que las personas caen mucho más a menudo al suelo desnudo que los equilibristas sobre la cuerda inestable.

        Quizás, durante una de las veladas de gala, te deslumbre el brillo de algún diamante. A partir de ese preciso momento, se convertirá en una cuerda peligrosa para ti y ya no podrás evitar caer. No vendas tu corazón por oro y joyas.

        Sepa que el diamante más grande es el sol. Afortunadamente, brilla para todos.

        Y cuando llegue el momento de amar, ama a esa persona con todo ti mismo.

        Tu trabajo es difícil, lo sé. Tu cuerpo está cubierto únicamente por una tela de seda. Por amor al arte se puede subir al escenario desnudo pero es necesario volver detrás del escenario no sólo vestido sino también más limpio.

        Soy viejo y quizás estas palabras mías te parezcan graciosas. Sin embargo, en mi opinión, tu cuerpo desnudo debe pertenecer a aquellos que amarán tu alma desnuda. Quiero que seas el último de los que se convertirán en súbditos de la isla de los desnudos.

        Sé que padres e hijos libran una lucha eterna. Lucha conmigo, con mis pensamientos, hija mía. No me gustan los niños sumisos. Y mientras no me hayan brotado lágrimas de los ojos al leer esta carta, quiero creer que esta noche de Navidad es una noche de milagros. Ojalá sucediera algo maravilloso y realmente entendieras lo que quería decirte.

        Charlie ya ha envejecido, Geraldine. Tarde o temprano, en lugar del traje blanco de escenario, tendréis que vestiros de luto para venir a mi tumba.

        No quiero ponerte triste ahora. Simplemente, de vez en cuando, mírate en el espejo; Allí encontrarás mis características. Mi sangre está en tus venas. Incluso cuando la sangre en mis venas esté fría, quiero que no olvides a tu padre Charlie.

        No he sido un ángel pero siempre me he esforzado por ser un hombre.

        Involúcrate también.

        Te beso, Geraldine.

        Tuyo, Charlie.

        diciembre de 1965".